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Pocas zonas tan resbaladizas en los actuales estudios sobre la cultura y la comunicación masiva, como 
la que ocupan los que se han dado en llamar «estudios de recepción» Cierto es que la extensión de 
nociones de un campo de objetos a otro supone necesariamente adecuaciones y una pérdida de contor¬ 
nos definidos. Pero en este caso, lo resbaladizo no es esa característica propia de un camino en cons¬ 
trucción sino -en ocasiones- muestra de ligereza, de un uso poco pertinente y riguroso de las nociones 
derivadas de la teoría literaria o la semiótica discursiva, que da por resultado dos tipos de posturas 
fácilmente reconocibles. Una, la que bien ha criticado Beatriz Sarlo y que califica como relativamente 
nueva y en expansión, «según la cual la libertad de producción de sentidos por parte del receptor de los 
mensajes culturales despoja a éstos de gran parte de su peso semántico e ideológico, convirtiéndolos 
en meros soportes de una resemantización inevitable» 1 . Otra, verificable en diversos estudios empíri¬ 
cos de recepción cuya presunta originalidad dejaría perplejos a estudiosos como Lazarsfeld, Klapper, 
Katz, Gurevitch y tantos otros que hace mucho tiempo tematizaron la complejidad de circunstancias 
que relativizan la influencia de los medios y trataron de explicar la actividad de los receptores aunque 
fuese invirtiendo bastante mecánicamente el viejo punto de vista centrado en las intenciones de los 
productores. 

Ambas tendencias funcionan como coartadas. 

La primera exime, de todo juicio de valor ante el sistema cultural y sus manifestaciones particulares; es 
más, suspende teóricamente su valoración al ser una suerte de imagen invertida de aquella cuestionada 
idea de la omnipotencia mediática. Así, no sólo se restauran modelos mecanicistas de interpretación, 
sino que se desata un proceso perverso porque inocenta el campo de la cultura masiva, las operaciones 
de producción que se realizan con unas ciertas tecnologías desde el poder de emitir, y que preconstituyen 
temáticas, modos de consumo y a los propios consumidores. Porque en suma, aceptando que la hege¬ 
monía se construye con la complicidad o acuerdo de los sectores subalternos, e incluso con la acepta¬ 
ción de su diferencia y oposición, se minimiza el peso de las voluntades y estrategias hegemónicas que 
se despliegan en el campo cultural. 

La segunda exime de un ejercicio imprescindible en la construcción del conocimiento: el de someter a 
control intemo los conceptos con que se opera y las metodologías con que se construyen y abordan los 
objetos de estudio, en orden a asegurar su congruencia. Con ello, lo que sentimos se pierde no es tanto 
el pedestal de la ciencia, sino la posibilidad de comprender lo que las nociones invocadas prometían: 
los complejos procesos que ocurren en y a través de los medios masivos de comunicación como instan¬ 
cias públicas de interpelación y reconocimiento, como dispositivos claves en la producción de los 
sentidos predominantes del orden social en tanto lugares donde emisores y receptores negocian esos 
sentidos. 

En ambos casos, la coartada es también talismán: hablar de la recepción es ingresar de lleno en una 
nueva perspectiva de análisis, ser parte de esa legión de constructores de un «nuevo paradigma» o 
«paradigma emergente» que para mayor euforia suele llamarse latinoamericano y que por pura moda y 
negación o desconocimiento de las fuentes, deviene una construcción paródica. 



Por ello, para asumir la precariedad de lo que se construye y ubicar con alguna precisión las líneas que 
vendrán -aunque no lleguen a salvarse del tembladeral en que reconocemos se sitúan- es necesario 
señalar desde dónde y cómo adquieren sentido para nosotros los estudios de recepción. 

Nuestro propósito, a través de una serie de estudios iniciados hace algún tiempo acerca de las radios de 
Córdoba, es comprender el modo en que desde una zona particular de nuestra cultura -desde los medios 
masivos y en ellos- se trabaja la identidad de los sectores populares, los intercambios y relaciones que se 
prescriben y legitiman y que, al hacerlo, van modelando las imágenes que como individuos y grupos van 
a tener de sí mismos en tanto sujetos de una cierta cultura y un cierto orden social 2 . Es desde esa perspec¬ 
tiva que a nuestro juicio resulta pertinente -necesario y productivo- pensar los medios desde la recepción 
y ello equivale a pensarlos desde tres dimensiones sólo aislables analíticamente: 

-Desde una dimensión discursiva, es decir, asumiendo los medios y sus mensajes como configuracio¬ 
nes de sentido en las que están inscriptas sus propias condiciones de recepción, la situación y compe¬ 
tencias de los receptores. En esta dimensión el receptor es marca, inscripción productiva derivada de 
verdaderas «estrategias de anticipación» 3 y, consecuentemente, ténnino deseado de la interpelación. 
-Desde la dimensión del consumo, entendida como operación en la que se ponen en juego, 
complejamente, las necesidades, deseos y experiencias de los receptores empíricos, generando un ver¬ 
dadero sistema de adhesiones y rechazos. Ello permite aproximarse a las continuidades y fracturas que 
se producen entre el discurso mediático y los sujetos consumidores, o con más precisión, entre sus 
modos de pensarse y actuar. 

-Desde una dimensión cultural que reconoce a los medios masivos como «prácticas específicamente 
significantes», en el sentido planteado por Williams 4 . Esta dimensión ubica a los medios masivos en un 
sistema significante manifiesto mayor, el de la cultura masiva, y permite establecer sus relaciones con 
otros sistemas no específicamente significantes (políticos, económicos, etc.). El análisis de estas rela¬ 
ciones, que no son de tipo causal ni de mero contacto sino de co-presencia y distinción, permite el 
reconocimiento de los cruces existentes entre las necesidades específicamente simbólicas que satisfa¬ 
cen y construyen los medios masivos, y las lógicas económicas y políticas que marcan su operación. 

RADIOS E IDENTIDAD POPULAR 

Abordar cuestiones relacionadas con la identidad de los sectores populares es, sin dudas, ingresar a una 
zona ambigua y compleja. Es tratar de comprender cómo se responden esa pregunta dura, «quiénes 
somos», inseparable de la pregunta por «los otros», que los confirma desde la diferencia. Tal como lo 
señala Luis Alberto Romero en un estudio sobre los sectores populares latinoamericanos 5 las respues¬ 
tas a esa pregunta no son inmutables porque las identidades no son esenciales sino de naturaleza histó¬ 
rica y porque se constituyen, se disgregan y reconstituyen a través de procesos múltiples en los que 
compiten, se acoplan y rechazan diferentes vías o fuentes de identificación. 

Desde un punto de vista sociológico, entre esas fuentes se reconocen la propia experiencia de los 
sujetos populares, originada en su práctica social y transformada en representación de sí mismos; las 
representaciones que «el otro» -las élites- elaboran acerca del «nosotros» popular; las versiones más 
convincentes y elaboradas sobre la sociedad que se formulan desde el Estado y desde diversas institu¬ 
ciones para asegurar el proceso de reproducción social y también las que se formulan desde espacios y 
posiciones críticas o alternativas respecto del orden social existente. 

Desde una perspectiva comunicativa, podríamos afirmar que las que compiten entre sí, las que se 
acoplan o rechazan, son un conjunto de interpelaciones, unas maneras de constituir a los sectores 



populares como destinatarios de diferentes tipos de discursos, de diseñar para ellos un posible campo 
de interacción simbólica y, desde los propios sujetos, unos modos de reconocerse en esas interpelaciones 
e imágenes y, a su vez, de impugnarlas, trastocarlas y nombrar así la diferencia. 

La centralidad que tienen hoy los medios masivos en la producción de los discursos públicos y en la 
esfera del consumo cultural, hace de ellos una vía privilegiada para la constitución de identidades 
individuales y colectivas. Su comprensión como espacios donde también se libra la lucha por el con¬ 
senso, es decir, donde están presentes aunque de manera desigual las ofertas de sentido realizadas 
desde el poder y las demandas provenientes de los sectores subalternos permite restituir relevancia 
analítica a un medio como la radio -desestimado desde otras perspectivas- no sólo por ser estadísticamente 
un medio de alto consumo a nivel popular, sino porque, en su competitiva relación con la televisión, 
ella ha debido redefinirse, ganar un nuevo puesto: no ya la del aparato que «convoca a ser oído», sino 
más bien, la del que se «acomoda al oyente», la del medio que se deja regir por la cotidianeidad de sus 
receptores definiéndose como acompañante y servidor. Y en este plegarse a la cotidianeidad ella es 
capaz de hacer visibles en las imágenes elaboradas por otros, unos modos populares de sentir y pensar, 
de expresarse y reconocerse, de actuar entre sí y frente a los demás que pueden ser fuente de autor 
reconocimiento pero también -y a veces al mismo tiempo- fuente de indiferenciación. 

En una primera investigación que realizamos integrando las dos primeras dimensiones a que aludimos 
inicialmente 6 , planteamos que para comprender el complejo y contradictorio movimiento de reafirmación 
y extrañamiento de lo popular que propician ciertas radios, para comprender el modo en que desde ese 
sector de la producción cultural de masas se negocian intereses y proyectos convergentes y se expresan 
conflictos y antagonismos, era necesario analizar de qué manera tales radios constituían discursivamente 
a los sectores populares como sus destinatarios y hasta qué punto y cómo ellos se constituían efectiva¬ 
mente en públicos de esas emisoras. 

Las fracturas existentes entre las representaciones radiofónicas de lo popular y el propio modo en que 
se piensan los sectores populares -leído en sus discurrir sobre sí mismos y en un conjunto de prácticas 
sociales por ellos desarrolladas- son de diversa naturaleza. En general, reconocen y cuestionan su 
exclusión del discurso radiofónico como sujetos políticos y productivos, como término de conflictos 
económicos y de poder, y reconocen la pretensión de universalizar modos de vida y actitudes propias 
de otros sectores sociales -en el sentido de efectivamente vividas- en detrimento de sus condiciones 
particulares. Llegan, incluso, a reconocer su carácter de sector utilizado por otros para ejercer presión, 
legitimarse social y políticamente, vender información. 

A pesar de tales fracturas esas radios no sólo se escuchan sino que son masivamente elegidas dentro del 
sector y actúan como referentes para desechar otras emisoras locales en las que no se sienten represen¬ 
tados. Las razones en que se funda esa adhesión, de la que no está excluida la ambivalencia y la crítica 
delimitan las zonas de reconocimiento, las zonas que posibilitan los procesos de identificación. En ese 
sentido, nuestra indagación nos permitió arribar a las siguientes conclusiones: 

-La constitución de los sectores populares urbanos como públicos de las que denominamos emisoras 
de audiencia popular, pasa fundamentalmente por la idea del servicio y la cooperación. Servicio y 
cooperación material, efectiva; ayuda que sólo adquiere sentido desde el reconocimiento de la propia 
desposesión e indefensión. Pero, a la vez, servicio y cooperación de naturaleza simbólica cuya concre¬ 
ción importa menos que su virtualidad y que remite a las relaciones de intercambio y ayuda mutua que 
entablan los sectores populares y que no sólo se establecen para obtener o brindar un aporte material 



sino para promover, recrear e intensificar la relación con los pares: familiares, vecinos, amigos 7 . Las 
radios de audiencia popular se sostienen en tanto remiten a la ilusión de un intercambio entre iguales 
que los sectores populares sienten ausentes en otras emisoras. Es ese intercambio ilusorio el que faci¬ 
lita la asimilación de las ideas de servicio y cooperación propuestas desde las emisoras: un particular 
tipo de interacción basado en la bondad y sensibilidad individuales más que en razones de derecho y 
justicia, en la cual el Estado va siendo reemplazado por la acción de múltiples instituciones de benefi¬ 
cencia y, fundamentalmente, por el mercado convertido en benefactor. 

-La constitución de los sectores populares como públicos de estas emisoras pasa por su rol de interme¬ 
diarias ante el poder. 

Si tras las ideas de servicio y cooperación se asume una especie de representación de los «carenciados» 
ante el conjunto de una sociedad desigual pero sensible, ligada por lazos humanitarios, la intennediación 
propuesta por las emisoras habla de una sociedad escindida y de la debilidad de sus lazos institucionales. 

Sea cual sea la modalidad con que se ejerce la intermediación, se elabore un discurso constativo o 
prescriptivo hacia el poder, se muestren o ignoren sus debilidades y fallas, la adhesión a unas radios 
que se ofrecen como vía de acceso al terreno lejano de las esferas públicas representa el reconocimien¬ 
to que de sí hacen los sectores populares como carentes de efectiva representación social y política, 
reforzándose la desvalorización de canales organizativos e institucionales preexistentes como pueden 
serlo los partidos o las organizaciones de carácter reivindicativo. 

-La constitución de los sectores populares como público de estas emisoras pasa, finalmente, por la 
recreación de un tipo de sociabilidad fundado en las relaciones cortas, el compromiso personal, los 
lazos de naturaleza afectiva, las expansiones sentimentales y la recuperación de gustos y modalidades 
de fruición ausentes en otras prácticas significantes emparentadas con la cultura ilustrada y fundadas 
en matrices racionales-iluministas 8 

La discriminación que los sectores populares realizan en el terreno del consumo radiofónico entre esa 
modalidad comunicativa y la que caracteriza a otras emisoras locales, habla del autorreconocimiento 
como sector impugnado, «de segunda», que busca y encuentra en la cultura masiva la revalorización e 
integración imposible de lograr en otros ámbitos. 

Sin lugar a dudas, esas conclusiones nos pennitían comprender las razones del éxito de unas ciertas 
emisoras a nivel del consumo, y su eficacia en tanto espacios de reproducción de un imaginario popu¬ 
lar operante hoy en nuestra sociedad, con manifestaciones particulannente visibles en el terreno social 
y político. Pero sentíamos que el recorrido realizado por los actuales discursos radiofónicos y sus 
modalidades de recepción era insuficiente. 

Así como las identidades no se constituyen de una vez y para siempre, los públicos tampoco son 
cristalizaciones, categorías definibles de manera atemporal. Si las identidades sociales son impensa¬ 
bles al margen de la tradición, de su propio proceso de constitución que va dejando marcas, sedimentos 
que operan en el largo plazo, algo similar ocurre con los receptores y las modalidades de recepción. 

La sociología de la comunicación, en sus diferentes versiones, contribuyó desde temprano a establecer 
el carácter «construido» del público de los medios masivos llegándose a postular su condición de 
categoría supra-sociológica, en tanto integradora y niveladora de clases y grupos constituidos en torno 



a determinaciones económicas, generacionales, educativas, poblacionales, etc. Incluso, comenzó a 
hablarse del público de las noticias, el cine o la televisión, como peculiares agrupamientos definibles a 
partir del tipo de estímulos y mensajes recibidos y de los comportamientos orientados hacia y por el 
consumo. A pesar de ello y de los aportes realizados desde la Escuela crítica de Frankfurt acerca de las 
transformaciones de la experiencia cultural propias del desarrollo de la sociedad industrial, cierta idea 
de naturalidad fue prevaleciendo en los estudios de comunicación. El público es producto de los me¬ 
dios, se reconoce, pero esa afirmación pierde por lo general su fuerza explicativa por dos razones. Por 
una parte se la limita, autonomizando los medios en su potencialidad creadora, sin reflexionar sufi¬ 
cientemente sobre el conjunto de cambios y condiciones que cooperan en la fabricación de unos deter¬ 
minados públicos. Por otra se la simplifica, al minimizar o desconocer el peso que tiene esa construc¬ 
ción en el comportamiento global de los individuos y los grupos sociales. 

Comprender el lugar y el papel de los medios masivos de comunicación en la confonnación de la identi¬ 
dad de diversos grupos sociales requiere entonces «desnaturalizar» a los receptores. Los oyentes popula¬ 
res de radio -en nuestro caso particular- son una construcción: productos de un determinado medio en 
inseparable conjunción con los cambios de época, los nuevos artefactos técnicos, el crecimiento de ciuda¬ 
des, el ascenso social relativo y el acceso al disfrute de bienes culturales, la ampliación de su ciudadanía 
política. Por eso ser oyentes es algo más que un dato cuantitativo -base de mediciones- y parte de un 
«enorme conglomerado sociocultural» 9 . Será una condición incorporada por los individuos a su idea de sí 
mismos, a partir de los consumos efectivos pero incluso, más allá de ellos, a partir de una cierta inscrip¬ 
ción del medio y de las operaciones de consumo en el conjunto del campo cultural. 

El sentido de esa condición, sus implicancias en términos de competencias y expectativas, será en 
consecuencia insuficientemente comprendido si no nos preguntamos por qué y cómo cada medio ha 
llegado a ser lo que es, de qué modo han sido reconocidos dentro de la intertextualidad masiva, cómo 
unos ciertos sujetos fueron convirtiéndose históricamente en público de esos medios. Sin ese acerca¬ 
miento de carácter diacrónico podríamos otorgar a las condiciones contextúales un peso determinante 
en los procesos estudiados, haciendo de la noción de recepción algo muy similar al concepto de 
decodificación propio de las teorías comunicativas lineales e instrumentales. Un ejemplo relacionado 
con las conclusiones a que arribamos en nuestra primera investigación puede reafirmarlo. Ciertamen¬ 
te, las estrategias discursivas de las radios de audiencia popular analizadas y las adhesiones que susci¬ 
tan no pueden comprenderse por fuera de dos lógicas que atraviesan hoy nuestra sociedad: una lógica 
de restauración democrático- institucional, con sus apelaciones a la acción social organizada y al forta¬ 
lecimiento de los canales y mecanismos que garanticen la representación de los ciudadanos, y otra 
lógica que entroniza el mercado como dispositivo clave para la cohesión y reproducción del orden 
social y desde la cual se formulan apelaciones constantes a la eficacia y a la iniciativa individual y 
privada como garantías del progreso. 

Sin embargo, no nos basta reconocer la fuerza con que estas últimas apelaciones dominan el discurso 
público, ni la efectiva debilidad de los mediadores políticos para expresar y contener las demandas 
populares básicas, para explicar la adhesión de esos sectores a unas emisoras que se ofrecen como 
intennediarias ante el poder y como eficaces dispositivos de ayuda. Sin menospreciar esos datos de la 
realidad nos preguntamos, por ejemplo, si las radios no se inscribieron antes -aun en coyunturas polí¬ 
ticas diferentes- en la vida de los sectores populares y en su imaginario cultural, como espacios de 
acceso a zonas vedadas; si ellas no reprodujeron también antes la ilusión del intercambio entre iguales. 
En suma, se trataba de preguntas que cabían en una de naturaleza más global acerca de la experiencia 
cultural, del saber comunicativo específico que media hoy la recepción radiofónica popular, de las 



imágenes del medio y de sí mismos como receptores que operan en las actuales adhesiones y expecta¬ 
tivas populares y cuya respuesta sólo podía ser resultado de una indagación histórico-cultural. 

MEMORIAS DE LA RECEPCIÓN 

De ahí que iniciáramos una nueva etapa de trabajo enmarcada en la tercera dimensión señalada en un 
comienzo. Nos propusimos construir lo que llamamos «memorias populares de la recepción radiofónica». 
Una historia escrita desde el consumo, desde esa peculiar experiencia cultural y su relación con otros 
órdenes de experiencias que no opera como dato utilizable sino como marca. Una memoria que, al decir 
de Jesús Martín-Barbero, no es la que «podemos usar, sino aquella otra de la que estamos hechos. Y que 
no tiene nada que ver con la nostalgia, pues su ‘función’ en la vida de una colectividad no es hablar del 
pasado, sino dar continuidad al proceso de construcción permanente de la identidad colectiva» 10 . 

¿Qué esperábamos de esa labor que aún estamos desarrollando? Recuperar esas marcas y rastrear, a 
partir de ahí, las redefiniciones y cambios en la esfera de la producción radiofónica, los modos con que 
una tecnología fue convirtiéndose en medio de comunicación y en parte de la cultura de los sectores 
populares urbanos, los modos con que unos sujetos fueron deviniendo receptores de ese medio y asu¬ 
miendo esa condición como parte de su identidad. 

Esa perspectiva nos situaba de lleno en el campo de la historia oral. Una modalidad de indagación que 
nos prometía acceder a lo que buscábamos, no tanto unos «acontecimientos en sí mismos» sino sus 
«significados» para quienes los protagonizaron; no tanto «hechos» sino unas «representaciones men¬ 
tales» 11 . Pero situamos en ese campo -escasamente transitado en los estudios sobre comunicación y 
cultura masiva en nuestras latitudes 12 - nos imponía un tipo de reflexión que, como señala Joutard al 
referirse a la introducción de la encuesta oral en historia, no «es sólo discutir sobre metodología sino 
interrogar la evolución de las relaciones que nuestra sociedad mantiene con su pasado» 13 . 

El sentido de la reconstrucción cultural a partir de la memoria de unos ciertos sujetos, sus posibilidades 
y límites fue el núcleo de esa reflexión. 

En el campo de la historia oral se admite que las personas que relatan sus experiencias o dan testimo¬ 
nios de ciertos hechos, no son las mismas que vivieron lo relatado no sólo por una simple cuestión de 
edad sino porque, como indica Portelli, pueden haberse producido cambios «en la conciencia subjetiva 
personal así como en la posición social y en la condición económica que pueden inducir modificacio¬ 
nes afectando al menos el juicio sobre los acontecimientos y la ‘coloración’ de la historia» 14 . El análisis 
de la consistencia intema de cada testimonio, su cruce con otros y la confrontación con fuentes escritas 
son algunos de los procedimientos indicados por diversos historiadores para hacer frente a esa posibi¬ 
lidad, si bien el mismo desarrollo de la disciplina ha demostrado que los informantes son capaces de 
reconstruir «sus actitudes pasadas aun cuando ya no coinciden con las presentes» 15 . 

Nuestro caso presentaba cierta peculiaridad: la experiencia de consumo radiofónico no ha sido 
inmodificable a través del tiempo y se trata de una experiencia no acabada. Es decir, además de contar 
con la posible modificación de los informantes, la materia misma de nuestra historia era cambiante y 
actual. La radio sigue operando hoy, productivamente, en la constitución de sus receptores. En conse¬ 
cuencia, no hay memoria posible sobre el medio que no contenga también el presente, que no esté 
marcada por él. Esas consideraciones resultaron sustanciales a la hora de procesar los testimonios 
recogidos, pero también al determinar quiénes serían los informantes de nuestras memorias. 



Las posibles fuentes eran todos los oyentes populares, ya que no podíamos acotar la experiencia a un 
momento definido. Algunos criterios establecidos en el campo de la historia oral -calidad de la expe¬ 
riencia del informante y calidad del discurso- nos planteaban un problema serio: ¿cómo definir quién 
fue un buen oyente?, ¿cómo garantizar de antemano que un sujeto podría comunicarnos su experien¬ 
cia? Las sugerencias de Thompson en el sentido de escoger personas representativas de un sector 
social amplio 16 tampoco resolvía el problema: ¿a qué representatividad podíamos referir nuestra elec¬ 
ción? Los sujetos entrevistados ¿debían ser representativos de los radiómanos? ¿de un sub-grupo labo¬ 
ral, los obreros, por ejemplo? ¿de un sub-grupo poblacional? Cualquiera de estas representatividades 
no era tal. Se trataba de reconstruir una historia tan larga como larga fuera la experiencia de oyente de 
cada quien. Los sujetos ¿no habrían variado sus empleos? ¿no se habrían mudado? ¿en qué período de 
sus vidas anclábamos para efectuar la selección? 

Tratamos que los criterios adoptados fueran congruentes con nuestra perspectiva de reconstrucción. Si 
ser receptor es asumir como propia una detenninada modalidad de interacción simbólica, entrevista¬ 
ríamos a personas que se reconocieran como oyentes y manifestaran recordar su experiencia como 
tales. Los entrevistados cubrirían una franja etaria comprendida entre los 72 y los 23 años para poder 
contar con sujetos iniciados como oyentes en las sucesivas décadas a partir de los años 20, momento de 
aparición de las primeras radios locales. Por último, ellos debían reflejar una variedad de experiencias 
socioculturales similar a la existente a nivel popular urbano en lo que respecta a lugares de asentamien¬ 
to, tipos de ocupación, procesos migratorios, prácticas sociales y políticas desarrolladas. De este modo, 
y sin otorgar a esas variaciones la condición de variables, estimamos que podríamos acercarnos a una 
más amplia representación de lo real. 

Otra cuestión que debíamos resolver fue el tipo de entrevistas a realizar. Si lo que perseguíamos era 
recuperar la experiencia de los entrevistados como oyentes, lo sustancial era motivarlos para que la 
recordasen sin mayor orientación de nuestra parte en lo que correspondía a emisoras y hábitos, sin que 
deliberadamente insinuáramos relaciones entre la esfera del consumo radiofónico y otras esferas de su 
vida. Ello no negaba nuestra participación en la construcción de las historias ya que contra toda tenta¬ 
ción romántico-populista, consideramos que «el contenido de la fuente oral depende en su mayor parte 
de lo que el entrevistador ponga en él en ténninos de preguntas, estímulos, diálogos...» 17 . Pero debía¬ 
mos limitarnos a motivar a los entrevistados para que, a partir del curso que tomara el relato, bucearan 
en su experiencia de oyentes sin imponerles orientaciones de naturaleza temática. De ahí que optáse¬ 
mos por realizar entrevistas no dirigidas, adecuadas para abordar el conocimiento de «los sistemas de 
valores, normas, representaciones y símbolos propios de una cultura o subcultura» en tanto son capa¬ 
ces de «provocar de tal modo las producciones verbales de los individuos como para constituir infor¬ 
maciones sintomáticas», reveladoras aun mismo tiempo de su cultura « y de ciertos mecanismos que 
presiden su constitución» 18 . 

En ese sentido, recogimos y analizamos los testimonios teniendo en cuenta que además de los datos 
referidos al consumo radiofónico en sí, lo poco o mucho que se recordara, la intensidad del recuerdo, 
la puesta en relación o no de la radio con la vida de cada quien, las idas y venidas entre ella y otros 
modos de entretenerse e infonnarse o la ausencia de ese nexo eran -para dar algunos ejemplos- datos 
claves de las memorias a reconstruir. Ellas también están hechas de olvido, de vacíos significativos, de 
lo no dicho. Y también están hechas de fallas, de errores, esos datos que según Joutard los historiadores 
positivistas enseñaron a distinguir de lo «verdadero» -lo real conocido a través de pruebas documenta¬ 
les- y a desechar, y que para la historia oral serán signos, síntomas, símbolos, materia sustancial 19 . 



Los testimonios grabados, recogidos en varias sesiones de entrevista con cada informante 20 , fueron 
transcriptos textualmente y, en los casos que resultaba necesario, organizados cronológicamente. Un 
primer análisis particular y global de las entrevistas nos permitió establecer su consistencia y la elabo¬ 
ración de categorías temáticas derivadas de nuestras hipótesis y objetivos de trabajo así como de cier¬ 
tos aspectos que, por su constancia en los diversos testimonios, se revelaban como de especial signifi¬ 
cación. Esas categorías nos permitieron, finalmente, encontrar normalidades y variaciones, hacer dia¬ 
logar a los entrevistados entre sí y establecer, a partir de los cambios registrados en las experiencias 
populares, los momentos o etapas de las radios que pueden considerarse como innovaciones significa¬ 
tivas. Ellas, como señala Williams con respecto a las innovaciones culturales en general, «pueden no 
sólo ser compatibles con un orden social y cultural heredado; pueden también en el propio proceso de 
modificación del mismo, ser las condiciones necesarias para su reproducción» 21 . En consecuencia, 
constituyen datos de especial relevancia para dar cuenta, tal como nos lo proponíamos, del modo en 
que la radio ingresó y se fue haciendo parte de la cultura de los sectores populares urbanos, en un 
proceso de constantes redefiniciones. 

Las memorias que elaboramos están a mitad de camino: actualmente trabajamos en la reconstrucción 
de las modalidades de producción radiofónica que están en la base de la experiencia de los oyentes y su 
puesta en relación con el cambiante orden social del que formaron y forman parte. Sin embargo, brin¬ 
dan ya suficientes elementos para comprender la inscripción de la radio en la vida cotidiana de los 
sectores populares urbanos de Córdoba y el sentido que adquirieron. No podríamos, en este artículo, 
dar cuenta de ellas globalmente. Por lo tanto, nos detendremos en algunos de esos elementos que nos 
parecen de especial significación desde nuestra perspectiva de trabajo. 

1. Medio del ascenso y el acceso 

La memoria que los oyentes populares tienen de la radio y su relación con ella constituye, desde 
nuestra perspectiva, el lugar imaginario desde el cual se la escucha y desde el cual puede y debe 
interrogarse su capacidad interlocutoria con el mundo popular. Y si algo emerge con fuerza significa¬ 
tiva de los testimonios recogidos es la asociación del medio con la ideas de ascenso social, dignificación 
e igualdad. Una asociación que como trataremos de plantear -aun fragmentariamente- adquiere diver¬ 
sos sentidos. 

* Un primer sentido se inscribe en la esfera del consumo material. 

A los oyentes de mayor edad, que ubican el comienzo de su experiencia radiofónica en la década del 30 
y principios de los 40, la invitación a recordarla hace ingresar en el relato unos aparatos nombrados 
como instrumentos fascinantes, capaces de conectarlos con voces y espacios lejanos. Cierto tono un 
tanto despectivo en la caracterización de los radio-receptores, ciertos comentarios jocosos, son los 
recursos con que discursivamente se trata de hacer excusable aquella primera fascinación ante la irrup¬ 
ción tecnológica o el orgullo de haber podido apropiarse de ella. Según los entrevistados, poseer por 
aquellos años un aparato de radio era un lujo -similar al que representaron primero los fonógrafos y 
luego las vitrolas que marcaba la diferencia con quienes los poseían sin mayor esfuerzo: 

«En esa época (mediados de la década del 40) el que tenía una radio era gente que podía, porque así no 
más no se podía tener una radio en la casa... Era una novedad. Mire si no lo que siempre cuenta mi 
marido: en la casa de mi suegro había once chicos y al lado de ellos vivían unos alemanes que tenían 
radio. Entonces los chicos ponían el oído en la pared para poder escuchar algo. A mi suegro le daba 
lástima verlos así que hizo un esfuerzo para poder comprarles una radio. Entonces, cuando llegaba la 



hora del mate, más o menos a las 6.00 o 7.00 de la tarde, todos se reunían alrededor para escuchar las 
novelas» (Gladys, 53 años). 

El esfuerzo por acceder al aparato de radio es un dato constante en las entrevistas a personas mayores 
de 40 años y remite a necesidades básicas de mantenerse, trabajar para poder estudiar, mudarse a una 
casa más grande, instalar la luz eléctrica o establecerse en zonas de la ciudad que contaran con ese 
servicio. Necesidades que al irse satisfaciendo permiten acceder a la esfera del consumo radiofónico 
pennanente. Ningún entrevistado trabajó «para comprarse una radio» o puso la luz «para escucharla». 
Sin embargo, la posesión del primer aparato (o de la primera «portátil») asociada al trabajo y la mejoría 
material, es vivida hasta hoy como índice de un ascenso: 

«Me empecé a interesar por la radio allá por el año 50 porque recién entonces nos cambiamos acá, 
donde ya teníamos luz eléctrica. Antes vivíamos en Colonia Lola y allá no había ni luz ni agua y como 
las radios de batería no resultaban mucho allá nadie oía. Pero acá era distinto y ya nos interesamos. 
Compramos la primera radio en 1952. Fue todo un acontecimiento! Saber que ya podía oír en casa lo 
que más me gustaba: la música característica, el tango, las novelas...» (Lucila, 60 Años). 

«Yo empecé a escuchar radio allá por el 46. Tenía cerca de 13 años. Escuchaba la radio de los vecinos 
porque nosotros no teníamos. Era muy difícil tener una radio. A mí me gustaba el deporte y me iba a los 
clubes donde ponían un parlante y trasmitían los partidos... En el 48, cuando comencé a trabajar, ya me 
compré una radio a batería. La compré exclusivamente para escuchar el fútbol los domingos. En esa 
época yo vivía con mi papá y mi mamá, mis hermanos y unos sobrinos. Vivíamos en un conventillo 
todos juntos. Pero en el 54 más o menos, cuando ya era cadete y ascensorista del Hotel Crillón, ya pude 
alquilar en el mismo sitio un departamento más cómodo que eran todas piezas chiquitas y tenía una 
radio para mí sólo porque le supe comprar una radio a mi mamá de las primeras que salieron a transis¬ 
tores...» (Protacio, 56 años). 

Esos y otros varios testimonios similares marcan el lugar desde donde la radio ingresó a la experiencia 
popular: gustos y aficiones preexistentes. También aluden a los espacios que precedieron el consumo 
hogareño e individual; los clubes, algunos bares y confiterías provistos de parlantes, las casas de veci¬ 
nos y parientes fueron, para buen número de entrevistados, el lugar inicial de escucha. Espacios en los 
cuales al compartir aquel lujo que era la radio, se reproducían y recreaban unas ciertas formas de 
sociabilidad popular. Así, mientras en otras realidades la radio pareciera haber contribuido al retrai¬ 
miento de los sectores populares al ámbito privado -Scannel y Cardiff en el trabajo citado insisten en el 
papel jugado por la radiodifusión inglesa de los años 30 que hizo del hogar una suerte de refúgio en el 
cual sustraerse de las presiones de la vida urbana- en nuestro medio la radio abrió las puertas de los 
hogares privilegiados del sector hacia el vecindario y potenció ciertos espacios de nucleamiento ya 
tradicionales. El ascenso económico de los sectores populares y los avances tecnológicos que produje¬ 
ron un progresivo abaratamiento de los receptores, hizo que ellos perdieran su carácter lujoso contribu¬ 
yendo a su uso individual. Sin embargo, esa inscripción primera de la radio en un territorio también 
naciente -el barrio popular y sus lugares comunes- pareciera marcarla significativamente: las radios 
siguen escuchándose hoy en espacios abiertos, lugares de encuentro y recreación, comercios y parlan¬ 
tes. Las interpelaciones que formulan a los sectores populares como «vecinos» se construyen también 
desde su reconocimiento como medio que encontró y encuentra la posibilidad de una audiencia territo¬ 
rial ampliada y común. 


* El segundo sentido está relacionado con el acceso al consumo cultural. 



El recuerdo de los programas escuchados por los entrevistados permite reconstruir el consumo predo¬ 
minante en diferentes épocas y, a través de él, acercamos a la formación de los gustos populares. Ellos 
y los hábitos de escucha penniten percibir el modo en que la radio fue definiéndose como medio y la 
manera en que esa definición marca culturalmente a los sectores populares. 

La década del 30 fue la década de las Cadenas Nacionales y ellas, en los recuerdos, son básicamente 
los radioteatros y las audiciones de tango. Es una etapa en la que predominó una audición acotada y no 
ocasional de la radio, concentrada en horarios nocturnos, integrando alrededor de la mesa y el aparato 
receptor a todo el grupo familiar, por encima de las diferencias de sexo y edad. Más que de gustos 
homogéneos satisfechos por igual, se trata de una etapa de formación del gusto radiofónico, de una 
limitada oferta inicial que operaba exitosamente gracias a la atracción provocada por el medio mismo 
y en tanto sus primeros productos -la música y los relatos- ya eran vividos colectivamente como for¬ 
mas de distracción 22 . 

La radio convoca a sus oyentes como medio de entretenimiento y provocará una redefinición de esa 
noción a nivel popular. En un proceso de creciente tecnologización e industrialización que no se deten¬ 
drá y que impone a los recuerdos de aquella época un sesgo particular, la radio será sustancializada 
como medio de distracción. Al narrar sus años de infancia en un pequeño pueblo de la zona serrana, 
una entrevistada rememora cómo las familias se reunían para compartir paseos y juegos; sin embargo, 
en otro momento de su relato y en relación con la misma época manifiesta: 

«La radio era lo único que nos entretenía porque para colmo vivíamos en esos pueblitos lejos, donde no 
hay nada» (Ana, 37 años). 

Los casos se repiten. Otro entrevistado habla de sus correrías de muchacho, de sus amigos y partidos 
de fútbol, de sus escapadas al río; el lugar de la radio será el mismo: 

«En esa época (1946) nosotros vivíamos muy modestamente. No me avergüenza decir que vivíamos 
en un conventillo. Teníamos una piecita y nos consolábamos con lo único que teníamos: una radiecito» 
(Juan, 57 años). 

Aun motivadas en distintas circunstancias, esas afirmaciones que identifican el entretenimiento con el 
consumo de la radio incluyen invariablemente expresiones que indican su exclusividad (lo «único») y 
su valor simbólico, afectivo, compensatorio de otras carencias («consuelo», «nuestra alegría», etc.). Al 
instalarse con ese sentido en el espacio doméstico, la radio instala en la cultura de los sectores popula¬ 
res con la fúerza -que no habían logrado hacerlo los medios escritos o el cine- el consumo de bienes 
destinados al tiempo libre y una estrecha relación entre el entretenimiento y los artefactos técnicos. Así 
la cultura popular ya no podrá pensarse al margen de la industria cultural porque, como varios testimo¬ 
nios lo revelan, acceder a ella, usufructuar los bienes ofrecidos en ese nuevo mercado, se va volviendo 
una necesidad que se incorpora al campo de las necesidades socialmente reconocidas y cuya satisfac¬ 
ción -como ocurre con las restantes- modelará comportamientos, creará conflictos, y se inscribirá en el 
modo global de reproducción de la vida familiar. Necesidad compensatoria, la radio representa desde 
entonces goce, alegría, el «gusto que uno puede darse», la «vitrolita mía» como todavía hoy llama a su 
aparato un entrevistado relativamente joven; un ex obrero metalúrgico de 51 años que rememoraba 
cómo en la década del 60, caracterizada en Córdoba por un notable ascenso de las luchas obreras, sus 
compañeros de trabajo también combatían las disposiciones patronales que impedían oír la radio en la 
fábrica y burlaban la disciplina intema para hacerlo. 



* El tercero se asocia con el acceso al saber. 


Lentamente, la imagen de la radio que congrega a la familia va desdibujándose en los recuerdos; las 
emisoras se vuelven «cordobesas», se multiplica la oferta y el consumo se vuelve descentrado y hete¬ 
rogéneo. Recién en la década del 60 los recuerdos aluden a la información y habrá que esperar a la 
década del 70 para que la memoria de los entrevistados registre las noticias como algo característico, 
propio del medio. Sin embargo, la infonnación se incorporó en las programaciones poco después que 
las primeras emisoras locales (LV2 y LV3) iniciaran sus transmisiones y en los primeros años de la 
década del 40 ya existían espacios informativos fijos. Esos datos pueden llevar a pensar que los entre¬ 
vistados poco se interesaban en lo que ocurría o que apelaban a otras fuentes para conocerlo; puede 
aducirse que eran muy jóvenes... 

La memoria trabaja desde el presente. Por ello, tal vez, difícilmente los entrevistados puedan recono¬ 
cer información -a la manera de hoy- en las radios de ayer y son otras las huellas que debemos seguir 
para encontrar en aquella experiencia comunicativa los rastros de un proceso: el modo en que la infor¬ 
mación -la transmisión de noticias y comentarios sobre lo que pasa, como se la define genéricamente 
a nivel popular- fue abriéndose camino a través del entretenimiento para ser una necesidad. La huella 
que seguimos es la del «saber» que los entrevistados consiguieron a partir de su calidad de oyentes. 

Hay un saber proporcionado por la radio fácilmente equiparable a lo que actualmente se reconoce 
como información: la radio funcionó como medio de confirmación de sucesos impactantes (como la 
muerte de Gardel o las sucesivas «revoluciones» que se produjeron en la vida político-institucional 
argentina). Pero hay otro saber más permanente al que ellas permitieron acceder y que no podemos 
asociar a las «noticias». Las radios dieron a conocer las letras de los tangos, los nombres de quienes 
integraban las orquestas admiradas, respuestas sobre variados temas en programas de concursos, los 
cuentos que mandaban los oyentes, los «temas diarios del hogar que pasaban en Los Pérez García» 23 , 
las historias de pueblos y clubes de barrio, lo que pasaba en el box y el fútbol, «inventos y cosas de la 
historia» divulgados por algunos memoriosos conductores de programas... Un saber difícilmente 
distinguible del entretenimiento que les vale hasta hoy el calificativo de «instructivas». 

Ese saber fue el modo originario de enterarse a través de la radio menos de lo que sucedía y más de lo 
que se era porque, a no dudarlo, todas las temáticas aludidas remiten a espacios, productos y prácticas 
constitutivos de «lo argentino» (con su hogar clase media incluido como horizonte, con sus arrabales y 
sus campos) y de «lo cordobés» (pueblos, barrios, los datos de la historia costumbrista local). Un saber 
que representaba, para los sectores populares, el acceso a una «cultura de slogans» y en coincidencia 
con la extensión de la obligatoriedad de la enseñanza pública, el ascenso a través de la ilustración, su 
integración a un horizonte nacional 24 . 

Eruto de su competitiva redefinición con la televisión, la radio comenzará a modificar sus contenidos 
y su manera de inscribirse en la vida de los oyentes. El pasaje fue progresivo pero en general, y salvo 
quienes desde su militancia gremial o política valoran el papel informativo que cumplió una de las 
emisoras locales en la década del 60, el reconocimiento de las radios como proveedoras de un saber 
utilitario es reciente: 

«Nunca me ha pasado como ahora. Antes la radio era un motivo de distracción, ahora es como una 
necesidad porque hay que vivir pendiente de que si pagan o no pagan, que si hay paros o no hay. Y no 
siempre usted tiene para comprar el diario y tiene que estar pendiente de la radio para saber lo que 



pasa» (Lucila). 


La radio-necesidad, en sentido infonnativo, es un invento moderno: expresa las crecientes complejida¬ 
des de la vida urbana con sus ómnibus que cambian de recorridos y sus cortes de servicios; con penosas 
situaciones económicas que tornan útiles las indicaciones sobre precios convenientes y fechas de pago, 
sobre planes estatales y despidos; con multiplicadas organizaciones sectoriales que se comunican a 
través de las radios con sus representados. Pero también es moderno como nueva racionalidad que 
hace de la información el instrumento de un saber que ilusoriamente transparenta el mundo del poder 
de cuyas decisiones se depende. Y es moderno en ténninos de agenda comunicativa: única posibilidad 
de no «quedar al margen» de lo que ocurre; de esa realidad cada vez más fabricada en los medios y de 
los cuales depende toda posible legitimación social. 

Sin embargo, y aunque hoy todos los entrevistados reconocen escuchar la radio para saber lo que pasa, 
nadie menciona entre los programas o conductores preferidos a los noticieros o periodistas. Con ex¬ 
cepción de los espacios o profesionales dedicados al deporte, los que se nombra son los programas 
ómnibus que integran la música, las noticias, los comentarios y entretenimientos a través de una nueva 
figura radiofónica: el conductor. Este personaje permite saber como antes -como aquellos locutores 
que «enseñaban»- e informarse como ahora, aunando profesionalismo y cercanía y haciendo visibles, 
más que nadie en los medios masivos de hoy, las carencias, necesidades y esfúerzos populares a través 
de los servicios de índole práctica y social que se brindan en los programas. Tras las demandas que se 
fonnulan hoy a esos conductores -que sepan, que eduquen, que ayuden- una modalidad anterior de 
mediación atraviesa la nueva racionalidad informativa y desde las emisoras avanzará sobre numerosos 
noticieros televisivos que se abren a las demandas y reclamos populares y a una suerte de miscelánea 
o cambalache en la que puede reconocerse aquel modo popular de obtener el saber a través de la radio. 

* Un cuarto sentido en que la radio se asocia a nivel popular con un imaginario de dignificación es 
particularmente visible en el mundo femenino. 

«Cuando me compré la radio (1948) ya empecé a escuchar música. Me gustaba mucho el tango, músi¬ 
ca ciudadana. En esa época había poca música moderna y casi no había cuartetos... A la noche también 
sabía escuchar novelas. No recuerdo los nombres de las novelas pero yo las escuchaba porque mi 
madre era la que estaba al lado de la radio y yo venía tarde y ya me prendía también» (Protacio). 

«La radio estaba en la cocina, donde más estaba mi mamá. Ella decidía lo que se escuchaba porque mi 
papá estaba poco en la casa y cuando venía ya era muy tarde, ya era a poner silencio a todos porque era 
la hora de ir a dormir» (Ana). 

Si desde el comienzo la radio dibuja el hogar como ámbito de recepción y la familia como oyente, 
numerosos testimonios como los transcriptos recortan la figura de la madre con bastante precisión. La 
asociación mayoritaria del encendido de la radio y la elección de programas con la figura materna 
-típica de los recuerdos de infancia y adolescencia- es transferida temporalmente y reaparece en los 
roles cumplidos en la edad adulta por hombres y mujeres. Ellas reconocen casi invariablemente su 
poder decisorio con relación a los maridos e hijos: 

«Desde que me casé y hasta ahora es cuando más escucho la radio. Yo digo que si me falta la radio me 
falta todo. A veces mi marido me deja lo justo para comer pero yo las pilas de la radio siempre las 
compro. Aunque le cambie dos y siga andando con las otras dos viejas» (Griselda). 



La mujer-madre no tuvo que ganar su derecho a escuchar lo que quiere o a detenninar las horas de 
encendido del aparato. Parece un derecho casi natural, derivado de la adscripción femenina al ámbito 
doméstico. La dirección del consumo radiofónico familiar -su orientación a partir del propio consumo- 
aparece así como resultante del cumplimiento de unos deberes impuestos socialmente y convierte a la 
radio en medio compensador de esas tareas sin remuneraciones materiales. 

La radio-diversión o la radio-compañía son, como lo definirá una entrevistada, «el otro yo» que rompe 
el marco estrecho de las cuatro paredes, una puerta de salida de ese ámbito y de acceso al terreno 
público. En un estudio muy temprano realizado por Jennings y Gilí para la BBC de Londres se indica 
que antes de la instalación de la radio la madre «quedaba fuera» de los temas a los que accedían el 
marido o los hijos en el trabajo, en la escuela, el campo de deportes. En ese sentido, los autores señalan 
que «la radiodifusión tuvo especial importancia para la madre como nueva fuente de intereses comu¬ 
nes con otros miembros del hogar. En ese terreno ella no está sólo en un pie de igualdad con su marido 
y sus hijos sino que los aventaja porque tiene más oportunidades de escuchar la radio» 25 . El medio 
deviene agente socializador para las mujeres. Sin embargo, en nuestro caso, sólo recientemente ellas le 
atribuyen ese papel, como si viniera de la mano de su modernización en términos informativos. Esa 
nueva radio es vivida como agente educativo en tanto provee modelos de comportamiento y conteni¬ 
dos que exceden el terreno de lo doméstico: 

«La radio es una compañía. La escucho para saber la hora y estar infonnada de lo que pasa. A veces 
uno las noticias feas no las quiere escuchar pero es lindo para alertarle a los chicos. A veces uno 
escucha que le ha pasado algo a una criatura y yo les digo y les hago ver. Por desobedecer muchas 
veces pasan las cosas... Y también escucho la radio porque mi marido está trabajando y viene y yo le 
comento -¿escuchaste tal y tal cosa? y dice no-, y bueno, así uno también tiene temas de qué hablar 
cuando viene el marido. Muchas veces no tenemos más que la rutina de todos los días y eso nos saca un 
poco de eso» (Griselda). 

Si para las madres la radio proveyó inicialmente compensaciones y brinda hoy utilidades de naturaleza 
instrumental y simbólica -el saber y la compañía- para las adolescentes y jovencitas fue capaz, hasta 
entrada la década del 60, de brindar un espacio de libertad frente a las restricciones impuestas por los 
padres para el entretenimiento independiente, es decir, fuera de su casa y sin tutela de los mayores: 

«Cuando era adolescente me acuerdo más... En el 65, más o menos, recuerdo un programa de Radio 
Universidad, Música y Goles, que conducía Darío Martel. Los domingos ese era el entretenimiento 
nuestro porque nuestro papá era muy estricto, muy a la antigua y ahí pasaban todo tipo de música y 
deportes. Como mi papá no nos dejaba salir a pasear, a bailar, yo desahogaba todo eso escuchando mi 
única compañía, la radio, y ahora la sigo necesitando» (Catalina, 39 años). 

Cuando ese tipo de situación se prolonga en el tiempo y las prohibiciones -aún implícitas- provienen 
del marido o del propio rol que la mujer se impone, la radio cumple un papel similar: sustituye otras 
formas de diversión a las que pennite acceder sin provocar conflictos. Con la apertura de los auditorios 
y las transmisiones en vivo -típicos de las décadas del 40 y 50- la radio brindaría también a las mujeres 
la posibilidad de acceder desde lo familiar, desde los géneros consumidos en el espacio doméstico, al 
mundo del espectáculo. 


Y fúe también la radio la que les brindó, de manera gratuita y sin abandonar sus cotidianas obligacio¬ 
nes, lo que el cine y ciertas revistas también proveían pero a cambio de dinero, una regular capacidad 



de lectura y cierto tiempo libre de los que carecían: unas historias en las cuales nutrir su afectividad, 
internarse en vidas azarosas y aventuras felices, imaginar su propia vida, reconocer lo malo y lo bueno, 
las transgresiones y la sanción, el ideal, lo deseable para ellas, sus hombres, y su familia. 

El radioteatro no fue, por cierto, un género de consumo estrictamente femenino; sin embargo, las 
memorias elaboradas permiten afirmar -aunque aquí no nos detengamos en ello porque el radioteatro 
merece un capítulo aparte- que marcó un peculiar tipo de relación femenina con la radio que hasta hoy 
está inscripto de manera residual en el consumo radiofónico 26 . Se trata de una implicación afectiva no 
sólo a nivel argumental sino a nivel actoral. Las voces que cotidianamente entraban en los hogares 
desgranando dolores y alegrías eran personajes doblemente presentes: en la ficción y en la realidad. El 
radioteatro representado en diversos escenarios de la ciudad y pueblos del interior de la provincia 
permitió «tocar los sueños con las manos». Esas giras que aseguraban y estimulaban el consumo 
radiofónico sirvieron para que el público femenino exteriorizara un afecto correspondido por los acto¬ 
res que ilusoriamente liquidaban las distancias y abrían para las mujeres populares la puerta al mundo 
vedado de los grandes: 

«Ellos (los artistas) estaban en la puerta cuando el público iba entrando, no se disparaban. Al contrario, 
dialogaban con nosotros y nosotros los aplaudíamos a rabiar porque ellos no eran mezquinos, estaban 
con nosotros... Ibamos a encontrarnos con ellos y eran tan gentiles con el público que fuera como usted 
fuera vestida, no tenían distinción, como desgraciadamente sucede ahora con ciertos artistas que están 
en la cumbre...» (Lucila). 

El radioteatro, más allá de otras consideraciones, está así en la base de la relación personalizada -gen¬ 
til, solidaria, atenta- que especialmente las mujeres demandan a los actuales conductores de progra¬ 
mas, esas nuevas estrellas radiofónicas que ya no hacen soñar pero a quienes también mayoritariamente 
las mujeres recurren ahora para satisfacer necesidades inmediatas o tratando de comunicar sus proble¬ 
mas y acciones comunitarias. 

2. ENTRE LO PROPIO Y LO AJENO (Tradición y modernidad) 

Las memorias de la radio que elaboramos dejan ver algunos rastros de la heterogeneidad y conflictividad 
del mundo popular y de la sociedad en general: la subordinación femenina, diferencias económicas, 
distancias generacionales. Pero son trazos débiles; apenas los que admite la cultura masiva para cons¬ 
truirse con «radical ambigüedad» y garantizar sus propuestas universales 27 . Las diferencias que descu¬ 
bre el discurso popular sobre la radio encuentran en el propio medio un espacio muelle donde sin 
desaparecer, y al desplegarse, van perdiendo su dimensión conflictiva. La música, el componente más 
permanente de las programaciones radiofónicas constituye en ese sentido un campo particularmente 
revelador. 

Rememorando las emisiones de las primeras décadas radiales (años 30 y 40), los entrevistados califi¬ 
can genéricamente a la música difundida como «propia» y «común»: 

«...esas canciones (escuchadas en la radio y publicadas en Cancioneros) eran de todos porque en ese 
entonces (1939-1943) no había lo moderno, era todo común» (Antonio, 60 años). 

«Las radios de ahora ya no son como las de antes. Yo, cuando me compré la última radio quería que 
fuera LM. ¿Pero qué pasa? Usted pone una LM y lo único que hay es música yanki, de esos rockeros. 



O sea que si usted quiere escuchar una música melódica o un tango, o una música clásica de esa medio 
barata que nosotros, el pobrerío, podemos entender, no pasa nada. Pero los chicos están en esas FM y 
dicen que son fantásticas» (Walter, 51 años). 

«Nosotros escuchábamos las orquestas típicas. Estaba la de Jubo Ceballos con un cantante que ya 
falleció, Jorge Montes, de lo mejor que había acá en Pueblo Güemes. Vivía en Bolívar y Achával 
Rodríguez. En la calle Fructuoso Rivera había un baile que se llamaba Güemes Central. Ahora ya 
desapareció, pero ahí se armaban bailes y Ceballos y otros músicos iban a tocar. En ese tiempo (1942) 
recién asomaban las orquestas de Lorenzo Barbero y Mateo Colino. Eso escuchábamos en LV2, músi¬ 
ca nuestra» (Pedro). 

En ésos y muchos testimonios más, el uso del plural no alude -como en otros tramos de las entrevistas- 
a la familia. Nosotros es, en un caso, «el pobrerío». En los otros, unos sujetos colectivos que en función 
del contexto discursivo se definen como cordobeses. La música es así campo de identificación, de 
reconocimiento en producciones locales, nacionales o internacionales que füeron la oferta musical de 
las propias radios desde la década del 30 y hasta comienzos de los 60. Lo propio, como se advierte, no 
es sólo el producto autóctono en sentido vernacular y tampoco se ciñe a unos géneros musicales. El 
mestizaje cultural -aquella cultura aluvial de la que hablara José Luis Romero 28 - será la base para un 
nuevo mestizaje entre la música hecha y cantada por la gente en sus lugares de origen provincianos, la 
música gozada y bailada en fiestas y clubes, la música que remite a los orígenes familiares extranjeros. 
La radio rescatará esa variedad musical producto de diversas experiencias y las convertirá en bienes 
mediados por músicos y cantantes que, antes que por el disco, se hicieron ídolos en los micrófonos de 
los bailes, de las radios y sus auditorios 28 . 

Las primeras emisiones radiales fueron un hecho innovador y, por ende, moderno. Sin embargo, ellas 
füeron las que produjeron lo que hoy, desde el presente, se nombra en los testimonios como lo musical¬ 
mente tradicional y propio. Pero el mismo medio constituirá una cultura ajena. Campo de identifica¬ 
ción y reconocimiento la música es, necesariamente, espacio de distinciones y exclusiones, el ámbito 
donde se manifestarán los conflictos generacionales, la materia con que se moldean discriminaciones 
sociales. 

Plasta la década del 60, las tres emisoras locales que trasmiten en AM y las cadenas de las que fonnaron 
parte son diferenciadas entre sí sólo por el mayor o menor gusto que suscitan unos programas y artistas 
particulares. Eran parte de un mismo campo en construcción y disputa. En los años 60, a partir de la 
existencia de la televisión y la notoria influencia de la industria discográfica e internacional, la compe¬ 
tencia se entablará no sólo a partir de la calidad, sino de una distinción de la oferta. 

«A mí, como era jovencita, me gustaba escuchar los temas musicales modernos, pero la LV2 era más 
popular. Ahí empezaban a surgir Berna, Cariños Rolán con la Leo, entonces yo prefería LW1 porque 
pasaban cosas más modernas. Ahora, en cambio, me gusta el cuarteto... A mi hijo, el más grande, le 
gustan las FM. Es lo mismo que cuando yo tenía 16 años y oía LW1» (Catalina). 

Los campos se dividen y en esa división lo «nuestro» comienza a ser nombrado como «popular» 
porque también con esa categoría comenzaron a identificarse, a denominarse a sí mismas las emisoras 
que con más énfasis asumieron su propia continuidad musical en una clara estrategia de diferenciación 
de los públicos para mantener e incrementar el consumo. De ahí en más lo «popular-nuestro» se opone 
a lo «moderno-extranjero-porteño». Y lo nuestro es el cuarteto, producto típico sin dudas, que primero 



se afianzó en los pequeños pueblos de la zona rural recogiendo tradiciones de inmigrantes, que se hizo 
urbano en bailes de la periferia para llegar recién después de su ingreso al centro de la ciudad y de dos 
décadas con altibajos de difusión en los medios masivos, a ser la única música que distingue social¬ 
mente a las emisoras, la que en este campo las constituye como populares o no. 

Pero el espacio radial promete nuevas distinciones y construcciones. El cuarteto comienza a convivir 
con él, contradictoriamente con «lo moderno», eso que tal vez mañana sea nombrado como lo propio, 
entre otras cosas por obra y gracia de las radios: 

«Yo también escucho la música joven de la FM 88.5 porque ya me han contagiado mis hijas. Me 
gustan los cuartetos -que también es cultura- y también me gusta la música cheta» (Argentino). 

Significativamente, la música «cheta» (30), la de los otros -que casi compulsivamente lleva a rescatar 
para el cuarteto su condición de «cultura»- es escuchada a través de unas de las nuevas radios locales 
-FM no autorizadas- que recortan audiencias y que, a su modo, expresan otras fragmentaciones de la 
sociedad; en este caso, la existencia de los jóvenes que buscan modos expresivos y propuestas 
identificatorias más allá de estrictos limites de pertenencia a un sector social 31 . 

Fa programación musical de las emisoras emerge así, en estas memorias, como el espacio en que se 
vuelve más visible el efecto integrador de la cultura masiva desde el campo del consumo. Ese campo 
vivido desde los sectores populares urbanos de Córdoba como vía de ingreso a la modernidad, diferen¬ 
ciada de su tradición pero en vías de ir formando parte de ella, aunque expresen su nostalgia -e incluso 
hay jóvenes que lo manifiestan- por aquel territorio más cercano y accesible de ritmos y conductores 
conocidos, de orquestas y representaciones donde la norma era «lo común» y que sigue marcando 
«desde abajo» la oferta radiofónica. Porque en Córdoba, quien quiera tener audiencia masiva -popular- 
y más allá de las intenciones del mercado y sus operadores, debe abrir las ondas al cuarteto, a los 
sonidos estridentes, a un discurso que aun pensado para ser consumido individualmente, remita, temá¬ 
tica y formalmente, al lugar aún básico de reconocimiento, el barrio popular, hoy escenario de nuevas 
búsquedas de agregación y acción social. 

LA INSCRIPCIÓN DE LAS MEMORIAS 

Dijimos antes que estas memorias de la radio, algunos de cuyos elementos hemos apuntado, están a 
medio escribir. Su inscripción en la trama histórica global permitirá conferirle el sentido que en mu¬ 
chos casos preanuncian, pero también encontrar otros sólo visibles al releer los testimonios del consu¬ 
mo a la luz de los datos que ella proporcione y los que provengan del lado de la producción. 

Sin duda alguna la radio se hace medio popular desde un imaginario de ascenso social y visibilidad 
pública que no está desligado de las condiciones objetivas que caracterizaron social y económicamente 
las décadas del 40 y el 50, época que aún se reconoce como momento de oro del medio. Fin momento 
que coincide con el auge de la radio-entretenimiento, un espacio de reunión generado simbólicamente 
entre familiares, vecinos, locutores y actores, unos géneros musicales sentidos como propios, unos 
auditorios que borraban distinciones sociales. Pero una época en que también el acceso y ascenso era 
objetivable en el terreno de la producción. Las anécdotas recogidas al comenzar a reconstruir las mo¬ 
dalidades predominantes en el mercado radiofónico cordobés -importantes conductores y ejecutivos 
del medio que llegaron a serlo porque de muchachitos se paraban con la nariz pegada a los cristales de 
las salas de transmisión que daban a la calle- o las que conocidos cantantes y los propios oyentes 



populares recuerdan con respecto a los concursos a través de los cuales surgieron nombres famosos del 
espectáculo nacional, hablan también de esa época en que la radio era cercanía, posibilidad de ver y 
verse, de «llegar a ser». Del mismo modo que las mujeres llegaron a ser ciudadanas a través de la 
implantación del voto femenino; del mismo modo que los trabajadores se sintieron dignificados con 
leyes que los protegían y representaciones políticas en que se reconocían. 

Las distancias actuales entre el campo de la producción y el consumo no son sólo mayores sino 
cualitativamente diferentes. Las identidades políticas no son las únicas que están en crisis; también lo 
está toda una cultura del trabajo y del progreso fundada en el esfuerzo, el estudio, la lenta pero posible 
acumulación a través del ahorro; también los modos de representación sectorial y global. Sin embargo, 
desde ese aparentemente intrascendente terreno del consumo radiofónico hecho experiencia cultural, 
los sectores populares adhieren a unas maneras de hacer radio que deben multiplicar el uso del teléfo¬ 
no, los móviles recorriendo las calles, los programas abiertos a las demandas, como mecanismos de 
participación y recreación de vínculos. Tal vez desde ahí, desde el ejercicio de su condición de recep¬ 
tores, estén expresando su voluntad de apropiarse nuevamente de la ilusión de protagonismo y ascenso 
que se les regatea económica y socialmente; ilusión que con su doble faz -aquello de lo que se carece 
y con lo que se sueña- nos permite acceder al complejo campo de la identidad popular. 
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